南港文典
那是去年冬天，天儿冷得厉害，车里总感觉有股说不出的味儿。我寻思着，买个车载香薰吧，提提神，也让车里好闻点。就在手机上一个挺有名的电商平台，翻来看了半天，选了个销量特高、评价也一片叫好的。图片拍得那叫一个精致，说是进口香氛精油，陶瓷外壳，看着就上档次。底下好评如潮，都说“香味高级”、“留香持久”、“颜值爆表”。我心想，这么多人买，准没错儿，没多犹豫就下了单。
没过几天，东西就到了。拆开包裹，确实挺像那么回事儿。一个鹅卵石形状的小玩意儿，摸起来滑溜溜的，闻着是股淡淡的木质香，挺舒服。我按照说明，把那个小小的精油瓶拧进去，小心翼翼地把它卡在了中控台靠近前挡风玻璃的那个出风口上。当时还美滋滋地想，这下开车心情都能好不少。
头一个星期，相安无事。香味若有若无地飘着，开车时感觉确实不错。我还跟坐我车的朋友显摆呢，说这几十块钱花得值。可谁能想到，这看似美好的小东西，里头却藏着一颗“定时炸弹”。
大概是在用了半个月左右吧。那天下班上车，我就隐约觉得有点不对劲。那股熟悉的木质香里，好像混进了一丝若有若无的、有点刺鼻的化学品味儿。我没太在意，以为是香水挥发的前后调变化。又过了两天，我无意中用手去调节出风口叶片，手指碰到香薰底部，感觉有点黏糊糊的。凑近了一看，心一下就揪紧了。
香薰那个陶瓷外壳和出风口叶片接触的地方，有一小圈不太明显的、油汪汪的痕迹。我赶紧把香薰取下来，这一取，心都凉了半截。香薰底部那个用来固定的金属卡扣，周围渗出了一小圈透明的、油状的液体。再看出风口那片黑色的塑料叶片，被液体浸过的地方，颜色明显变得发乌，失去了原本的光泽，摸上去有种被腐蚀了的、麻麻赖赖的感觉。
我当时就慌了神，手都有些抖。赶紧找纸巾去擦，可那液体好像渗进去了，根本擦不掉。我又用湿毛巾蘸了洗洁精使劲儿擦，还是没用。那片被腐蚀的地方，就像一块完美的黑绸缎上，被滴上了一滴永远也洗不掉的强酸，留下了一个难看的、永久性的伤疤。
我的车不算什么豪车，但是我人生第一辆车，平时爱护得跟什么似的。车里总是收拾得干干净净，中控台更是每天都要用软布擦一遍。看着那原本光洁的台面上，多了这么一块刺眼的瑕疵，我心里那个难受啊，就跟自己心爱的物件被人硬生生划了一刀似的。
我立刻拿起手机，找到那个订单，联系卖家。我把情况拍了照片发过去，语气尽量客气地说明问题。卖家的回复倒是挺快，但话里话外就一个意思：这是您使用不当造成的，我们产品没问题，不能退换，更别说赔偿了。
我说我完全是按照说明书操作的，怎么会使用不当？对方就开始跟我扯什么环境温度变化、阳光暴晒可能导致液体膨胀泄漏之类的，总之，责任推得一干二净。我又去找平台客服，来回扯皮了好几天，平台最后也只是说可以退货退款，但关于我的中控台被腐蚀的损失，他们不管，让我自己跟卖家协商。
那种感觉，真的太无力了。你明明是个受害者，却找不到一个说理的地方。几十块钱的香薰，退回去又能怎样？可我那中控台的损伤，去4S店问了一下，如果要修复，要么整体更换出风口总成，要么做专业的修复处理，无论哪种，费用都得好几百甚至上千。这损失，谁来承担？
那段时间，我每次上车，目光总会不自觉地落到那个伤疤上。原本开车是种享受，那之后却成了一种折磨。一看到那块地方，心里就堵得慌，那股无名火蹭蹭地往上冒。朋友坐我车，有时也会好奇地问一句：“哎，你这出风口这儿怎么了？”我只能苦笑一下，说：“嗨，让个劣质香薰给坑了。” 轻描淡写的一句话，背后是说不出的憋屈和懊恼。
后来，我一气之下把那个破香薰扔进了垃圾桶。也再不敢在网上随便买这类直接接触车内饰品的玩意儿了。这次教训太深刻了。我仔细回想，那个香薰的差评其实是被淹没在海量的好评里的，需要特意去翻才能看到几条提到“漏液”的，但当时我被销量和大部分好评迷惑了，根本没在意。
现在，我的中控台上那个疤还在。时间久了，我好像也稍微有点习惯了，但每次看到，还是会提醒我：有些东西，看着光鲜亮丽，好评如潮，底下可能藏着你想不到的隐患。尤其是车里的东西，它不像衣服鞋子，不喜欢可以随便换。车，是一个相对封闭、而且高温环境下运行的空间，任何放在里面的东西，都得格外小心。
我也不是怪谁，说到底，还是自己当时大意了。只看了表面，没去深究潜在的风险。如果当时多留个心眼，看看材质说明，或者干脆选择那种挂式的、不直接接触内饰的香薰，可能就没这档子事儿了。
这事儿给我最大的感触就是，现在网购是方便，手指一点，东西就到家了。但那种隔着屏幕的信任，真的很脆弱。你看不到摸不着，全凭商家的图片和那些不知真假的评价。一个小小的疏忽，就可能带来实实在在的、难以挽回的损失。尤其是当这份损失，落在你真心喜爱、日常相伴的东西上时，那种懊恼和心疼，真的比丢了钱还难受。
我的中控台，至今还带着那个印记，像一道小小的伤疤，记录着那次不愉快的购物经历。它提醒我，有些便宜贪不得，有些热闹凑不得。以后往车里添置东西，我得擦亮眼睛，再三思量。毕竟，车是第二个家，谁愿意自己的家，被一个不经意的选择，给毁了一角呢？
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续