南港文典
我最怕的就是他们——穿制服的城市管理者。远远看见那辆白色皮卡，心能直接蹦到嗓子眼儿。有一回我刚支开摊子，顾客正排着队呢，不知谁喊了一嗓子“来了！”，整条街顿时鸡飞狗跳。我手忙脚乱地收摊，滚烫的饼铛差点烫掉一层皮。三轮车蹬出老远，回头看见没收走的调料罐孤零零躺在路边，心里那个滋味啊，比打翻的酱料还复杂。
那次被逮个正着是个雨天。车斗里的面粉袋淋湿了，和我当时的心情一样沉。那位城管队员没吼也没凶，只是叹了口气说：“兄弟，不是我们跟你过不去，你这确实影响市容啊。”他递给我一张宣传单，“要不，去看看政府搞的小吃集中点？”
就是这句话，像在黑屋子里突然划亮了一根火柴。
集中点的摊位费不高，但对我这个兜比脸干净的来说也是巨款。我咬咬牙，把老家的房子抵押了。爸妈在电话里叹气，说我不踏实。可我知道，这不是冲动——那些冒着热气排队的人，那些夸我饼香的老顾客，都是我的底气。
小店开张那天，我挂上了“老张酱香饼”的招牌。十五平米，却亮堂堂的。不用再担心刮风下雨，不用再东躲西藏。最让我想哭的是，以前那些跑着买饼的熟客，现在能坐下来慢慢吃了。王大爷说：“小张啊，这下踏实了，不用吃着饼还替你望风了。”
生意比想象中还好。我琢磨着，光靠我一个人，这饼做不出大名堂。请了两个帮手，手把手教他们和面的力道、酱料的配比。我记着爷爷说过的话——手艺可以传，但良心不能丢。每袋面粉都要最好的，每颗葱都要最新鲜的。
三年后，第二家店开在了城南。这回我不再是那个手忙脚乱的小摊主了，学会了算账，懂了管理，但有一点没变——每天第一张饼，一定是我亲手烙的。开业前夜，我独自在店里坐到深夜，看着锃亮的新设备，想起那辆陪我淋雨挨冻的三轮车，眼泪就这么下来了。
现在，“老张酱香饼”有了七家店。上个月，最早帮过我的那位城管队员来了，我赶紧给他包了张饼。他笑着说：“现在可是咱们这儿的招牌了。”这句话，让我心里暖了一整天。
偶尔，我还会梦到那些躲城管的日子，醒来看着窗外渐亮的天光，总会特别踏实。从路边到店面，我走的不只是一条街的距离，而是一个普通人对生活最朴素的致敬。
那辆三轮车我还留着，放在总店的仓库里。生锈了，掉漆了，可每次看见它，就像看见来时的路。它提醒我，无论走多远，都别忘了为什么出发——不过是想让更多人吃上一张热乎的、用心的饼。
这饼里，有生活的咸，有梦想的甜，更有那么一点辣，让你永远记得，日子就是要这样有滋有味地过下去。
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续