婚礼那天,我穿着租来的婚纱,看着镜子里那个妆容精致的自己,心里却空落落的。司仪让我说“我愿意”的时候,我迟疑了一秒,就那一秒,后来常常在深夜里反复咀嚼。
婚后的日子像一杯温吞水,不烫嘴,却也没滋味。我们住在城郊的新房里,每天他上班,我上班,晚上回来各自捧着手机。起初我还试着找话题,今天单位里谁说了什么笑话,路上看到什么有趣的事。他总是“嗯”“啊”地应着,眼睛不离屏幕。后来我也懒得说了。
真正意识到问题,是有一次我发烧到38度5,给他打电话。他说在开会,晚点回来。等我迷迷糊糊睡到天黑,他还没回。再打过去,他说同事聚餐,走不开。那一刻,我蜷在被子里,浑身发冷,不是发烧的那种冷,是从心里透出来的凉。
他回来时已是深夜,满身酒气。看我还在沙发上等着,愣了一下:“你怎么还没睡?”我说我发烧了。他伸手摸我额头,“哦,是不太烫了。”然后就进浴室洗澡去了。水声哗哗响着,我的眼泪也哗哗地流。不是因为他不在乎我生病,而是他那种理所当然的态度,好像我们只是合租的室友,连假装关心都显得多余。
这样的日子一天天重复。我们睡在一张床上,中间却像隔着一条河。有时候半夜醒来,听着他均匀的鼾声,我会想,身边这个熟悉的陌生人,我要和他过一辈子吗?这个念头让我恐慌。
最难受的是过年。他是北方人,我是南方人,为回谁家过年,我们第一次大吵。他说必须回他家,因为他是独子。我说我也独生女啊。最后各回各家。那个年,我坐在娘家的餐桌前,爸妈小心翼翼地不问为什么女婿没来,我强颜欢笑地编着借口,心里像压着块石头。
后来我们有了孩子。我以为孩子的到来会改变什么,确实改变了——我们更累了。他嫌孩子半夜哭闹影响他睡觉,搬到了书房。我一个人带孩子,喂奶、换尿布、哄睡,整夜整夜不能合眼。有时候抱着哭闹的孩子在客厅里来回走,看着书房紧闭的门,觉得自己像个单亲妈妈。
孩子一岁多时,有次发高烧,我急得不行,让他请假一起去医院。他说有个重要项目走不开。我在儿科急诊抱着哭闹的孩子,排队、缴费、拿药,手忙脚乱。旁边一对夫妻,妻子抱着孩子,丈夫跑前跑后,不时摸摸孩子的额头,擦擦妻子的汗。我看着,突然就哭了。不是因为累,是因为羡慕。原来正常的婚姻是这样的,是相互扶持,是共同承担,是在你最需要的时候,那个人就在身边。
那天晚上,我认真跟他谈了一次。我说这样的日子我过不下去了,太孤独了。他沉默了很久,说:“那你想怎样?离婚吗?”我说我不知道,我只是太累了。他说:“大家都这样过的,怎么就你特别矫情?”
“矫情”这两个字像针一样扎在我心上。原来我所有的痛苦、孤独、委屈,在他眼里只是矫情。
现在,我们还在一起,因为孩子,因为房子,因为那些剪不断理还乱的关系。但我知道,有些东西已经死了。我们像两个演员,在孩子面前扮演恩爱父母,在父母面前扮演和睦夫妻,只有独处时,才卸下伪装,各自沉默。
有时候我会想,如果当初再坚持一下,不因为年龄、不因为压力而将就,现在会不会不一样?可是人生没有如果。我只能在这段将就的婚姻里,继续熬着。每天醒来,对自己说一声“加油”,然后开始新一天的表演。
夜深人静时,我常想起结婚前闺蜜劝我的话:“宁可孤独,也不要把孤独寄托在错的人身上。”可惜,明白得太晚了。现在的我,身在围城,心在荒野,既无法真正孤独,也无法不再孤独。这就是将就的代价吧,用一生的寂寞,偿还当初那个草率的决定。
未经允许不得转载:南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
南港文典
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续