南港文典
像抓住了救命稻草，我点了进去。
网站做得挺像样，蓝白配色，看起来很正规。页面上滚动着成功交易的记录：“北京张先生，iPhone 13 Pro Max，回收价5800元，已收款”“广州李小姐，iPad Air，回收价3200元，已收款”……一个个金额从我眼前滑过，我心里那点犹豫慢慢被冲散了。他们承诺“先评估，满意再付款”，还写着“诚信经营十年”。我想，大网站，应该靠谱。
我在抽屉里翻了半天，找出那台三星折叠屏手机。屏幕有道细微的划痕，但不影响使用，买来时一万多。按照网站提示，我拍了各个角度的照片，把那个划痕特意放大拍了一张。提交后，心跳得有点快。
不到十分钟，客服就来电话了。是个声音很热情的小伙子，叫我“王哥”，说我的手机成色不错，他们初步评估可以给4200元。这个价格比二手市场低些，但他说流程简单，寄过去检测无误，二十四小时内就能打款。他反复强调：“我们是大平台，讲信誉的。”
挂了电话，我仔细打包手机。妻子看我忙活，问了一句：“靠谱吗？”我挥挥手：“大网站，没事。”其实心里也没底，但那个数字像钩子一样勾着我——四千二，刚好够房租，还能剩几百生活费。
按照客服发的地址，我寄出了手机。那是个数码城里的某个柜台，我稍微犹豫了一下，但想着很多公司都这样，为了节约成本。寄出快递的那刻，心里空了一下，好像什么东西脱离了我的掌控。
三天后，我查物流，显示已签收。我主动联系客服，对方回复很快：“亲，正在检测哦，有结果第一时间通知您。”
这一等就是两天。我再次询问时，换了个人接待，语气冷冰冰的：“检测发现屏幕有老化现象，主板也有维修痕迹，我们最高只能给800元。”
我脑子嗡的一声。怎么可能？那手机除了那道划痕，从没出过问题。我据理力争，说之前客服不是这么说的。对方发来几张模糊的照片，指着屏幕边缘说这里发黄，又指着主板一个角落说这里动过。那些问题我从未注意过，甚至怀疑他们是不是调了包。
“要不就800元，要不就把手机退回来。”对方最后这样说。
我气得手发抖，要求他们立即退回。可从此之后，再发消息就石沉大海了。电话打过去，永远是“正在通话中”。我换朋友的手机打，一听到我的名字就直接挂断。
那几天，我像个疯子一样，每天不停地发消息、打电话。我在网上搜索这个网站的名字，才发现有那么多和我一样的人。我们建了个群，三十多个人，每个人都有一部再也回不来的设备，和一个再也打不通的电话。
群里有个大学生，瞒着家里把学费买了新手机，想把旧的卖掉凑钱，结果两头空；有个单亲妈妈，指着卖掉旧手机给孩子交幼儿园费用；还有个老人家，把儿子送他的生日礼物寄了过去，以为能换点钱补贴家用……每个人讲述自己的故事时，群里都会沉默很久。
我们尝试过所有能想到的办法——报警，警察说这是经济纠纷，建议走法律程序；投诉到监管部门，回复说需要对方明确地址才能处理，可那个数码城的柜台早就人去楼空；找快递公司，他们说只负责运输，无法判断货物真假。
最让我难受的是妻子的眼神。她没说什么，但我知道她在想什么——为什么这么轻易就相信了别人？为什么不再多问问？那些天，我整夜整夜睡不着，一闭眼就是那台手机，还有客服最初热情的声音。
一个月后，我们的维权群渐渐安静了。大家都累了，也认了。生活总要继续，被骗的人最终都学会了把苦水往肚子里咽。
现在回想起来，我恨那些骗子，但更恨自己的轻信。不是因为贪心，而是因为太需要那笔钱了，所以选择性忽略了所有危险信号。那条细微的划痕，他们都能说成是严重瑕疵；那些根本不存在的问题，他们都能说得有模有样。而我们这些等着钱救急的人，就成了最容易上钩的鱼。
那台手机现在不知流落到了哪里，也许被拆解，也许被翻新，也许正在另一个对生活充满期待的人手里。而我得到的，除了这个教训，还有对陌生来电永远的警惕。每次手机响起，我都会想起那个下午，那个热情的声音，和那份寄出去就再也没能回来的信任。
生活给我上了沉重的一课——当你最需要什么的时候，往往最容易失去什么。现在的我，学会了慢慢来，再急的事也要多想一步。只是那个伤口，偶尔在阴雨天还会隐隐作痛，提醒着我曾经那么轻易地，把自己珍贵的东西交到了陌生人手里。
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续