这已经不是第一次了。去年我发烧到三十九度,一个人挣扎着去医院挂水,他只在微信上回了句“多喝热水”。前年我生日,他答应陪我看电影,结果在电影院门口接到他电话,说朋友聚会走不开。大前年我妈住院,我一个人在医院守了整整一周,他来探望的次数屈指可数。
但今天不一样。今天是我们结婚五周年的纪念日。我特意请了半天假,做了他爱吃的糖醋排骨,蛋糕上的奶油花了我两个小时。现在,菜凉了,蛋糕上的“五周年快乐”开始融化,像极了我的心。
门锁转动的声音在九点半响起。他进门,把公文包随手一扔,看都没看餐桌上的布置。
“吃过了吗?”我问。
“在公司吃了。”他脱下外套,“今天累死了,有个项目要赶。”
他甚至没有注意到我特意换上的新裙子,没有闻到空气中残留的蛋糕甜香。他径直走向浴室,水声哗哗响起。
我坐在原地,突然想起我们刚结婚的时候。那时他会在下雨天特意绕远路来接我下班,会记得我不吃香菜,会在我感冒时笨手笨脚地煮姜茶。是从什么时候开始变的呢?
大概是从他升职后吧。工作越来越忙,应酬越来越多,在家的时间越来越少。起初我还会抱怨,他会道歉,会保证下次一定改。后来,连道歉都没有了,只剩下理所当然的忽视。
最让我心寒的是去年冬天。我流产住院,医生说要有人陪护。他请了三天假,第四天就说项目太重要必须回去。我一个人在医院,看着隔壁床的孕妇被丈夫细心照料,眼泪把枕头都浸湿了。出院那天,他忘了来接我,我只好自己打车回家。家里冷锅冷灶,他还在公司加班。
那天晚上我问他:“你还爱我吗?”
他头也不抬地看着手机:“别问这种无聊的问题。”
无聊。原来我的痛苦和不安,在他眼里只是无聊。
上个月,我父亲心脏病发作住院。我给他打了十几个电话都没接。后来他回电,说在开会。我在医院的走廊里崩溃大哭,是一个陌生的病人家属递给我纸巾。那一刻我突然意识到,我从一个陌生人那里得到的温暖,都比从自己丈夫那里得到的多。
我试着和他沟通,认真地、平静地谈过好几次。我说我需要关心,需要陪伴,需要被重视的感觉。他每次都说“知道了”,然后一切照旧。就像往深井里扔石头,连回声都听不见。
昨天我整理衣柜,翻出我们蜜月时拍的照片。照片上的两个人笑得那么开心,他搂着我的肩膀,眼神里满是爱意。我看着镜子里现在的自己——眼角有了细纹,眼神黯淡,嘴角总是向下抿着。这五年,我好像老了十岁。
朋友劝我,男人都是这样,成熟点,别要求太多。可是,婚姻不应该是两个人相互取暖吗?如果所有的风雨都是他带来的,我为什么要继续这段婚姻?
今天下午,我鬼使神差地去了我们第一次见面的咖啡馆。那里已经改成了一家奶茶店。我站在门口,突然明白,有些东西一旦消失,就真的回不来了。
就像他对我的爱,或者,就像我对他残存的期待。
刚才他洗完澡出来,终于看到了餐桌上的蛋糕。他愣了一下,然后说:“啊,今天是纪念日吗?我忘了。明天补给你礼物。”
他的语气那么轻描淡写,仿佛这只是忘记买牛奶一样的小事。我看着他的眼睛,里面没有愧疚,没有歉意,只有疲惫和不耐烦。
就在那一刻,我心里有什么东西彻底碎了。五年的委屈、失望、心寒,在这一刻汇聚成一个清晰的声音:够了,真的够了。
我不想再在深夜里独自流泪,不想再一个人面对所有困难,不想再守着空荡荡的房子等他施舍一点关注。我才三十岁,为什么要过着守活寡一样的生活?
爱情死了不可怕,可怕的是还要假装它活着。
所以,我决定离婚。不是一时冲动,而是这五年来每一天的冷漠积累成的必然。我要离开这个永远缺席的丈夫,去寻找重新快乐起来的可能。
明天,我会把这个决定告诉他。也许他会惊讶,也许会无所谓。但都不重要了。重要的是,我要开始为自己而活。
窗外的天完全黑了,但远处的霓虹灯闪烁着,像在提醒我,这个世界还有很多光亮等着我去发现。我站起身,把凉透的饭菜倒进垃圾桶,把融化的蛋糕打包扔掉。
然后,我开始收拾行李。
未经允许不得转载:南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
南港文典
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续