南港文典
这是我们结婚第三年，他接我下班的第一百二十七次。数得这么清楚，是因为每次他都会在手机日历上悄悄标记。后来被我发现了这个秘密，他不好意思地笑笑：“想看看什么时候能攒够一千次。”
收拾东西下楼，初冬的夜风像冰水泼在脸上。我裹紧外套，看见他的车静静停在老位置——路灯正下方，像专属停车位。走近了，车窗缓缓降下，暖气和陈奕迅的《陪你度过漫长岁月》一起流淌出来。
“今天怎么这么晚？”他伸手接过我的包，指尖碰到我的手，凉得他皱眉头，“手这么冰。”
话音没落，他已经调高了空调温度，把准备好的保温杯递过来：“红枣姜茶，趁热喝。”
杯盖拧开，浓郁的红枣香混着姜的辛辣扑面而来。喝第一口，滚烫的甜从喉咙一路暖到胃里，冻僵的手指慢慢恢复知觉。
“还有这个，”他从后座拿出牛皮纸袋，“你上周说想吃的灌汤包。”
纸袋还烫手，打开来，八个白白胖胖的包子挤在透明餐盒里，皮薄得能看见里面的汤汁在晃动。他递过吸管：“小心烫。”
我小心地咬开一个小口，汤汁涌进口腔，鲜得让人眯起眼睛。肉馅饱满紧实，能尝出香菇和虾仁的颗粒感。
“哪家买的？这个点还开门？”
“就你说的那家‘老盛昌’。”他轻描淡写，但我知道那家店离公司八公里，而且九点半就打烊。后来才从他朋友那儿听说，他加了老板微信，软磨硬泡让人家多等了半小时。
吃着包子，我注意到他右手虎口贴着的创可贴。
“手怎么了？”
“没事，热汤的时候溅到了。”他轻描淡写，可我知道肯定不止这么简单——后来在厨房发现打碎的碗才明白，他是想给我换个保温效果更好的碗，热汤时手滑了。
车里很安静，只有我吃东西的细微声响和他偶尔切换歌曲的按键声。他从不在这时候问“工作顺利吗”或“什么时候能早点下班”，就只是安静地陪着。这种沉默比任何安慰都有力量——他理解我所有的疲惫都写在脸上，不需要再被追问。
等红灯时，他忽然说：“你看，月亮特别亮。”
我抬头，果然看见一轮清冷的满月挂在楼宇之间。在城市待久了，都快忘记抬头看天了。
“明天应该是个晴天。”他说着，把天窗打开一条缝，让月光斜斜地照进来。
这一刻，加班带来的烦躁突然消散了。不是因为他带了夜宵，也不是因为他来接我，而是他让我觉得，无论多晚，这世上总有人在等你；无论多累，总有个地方可以安心地吃一口热饭。
快到家时，我迷迷糊糊快睡着了。半梦半醒间，感觉他调高了空调温度，把音乐声关小，又把自己的外套轻轻盖在我身上。外套有他身上淡淡的洗衣液香味，还有一丝若有若无的油烟味——那是他在厨房忙碌的痕迹。
其实他以前也不会做饭。刚结婚时，他连煮泡面都会糊锅。现在却能照着菜谱给我做复杂的夜宵。这双手，曾经只会写代码、打篮球，现在熟练地握着锅铲，记得我所有挑剔的口味。
车停进车位，我假装刚醒。他笑着揉揉我的头发：“演技太差，早就看见你偷看我了。”
我们一起笑起来。
电梯里，他自然地牵起我的手。他的手很暖，完全包裹住我冰凉的手指。楼道声控灯应声而亮，在推开家门前，他忽然转身抱住我，低声说：
“辛苦了。”
就这三个字，让我眼眶发热。
餐桌上，他早就温好了牛奶。玻璃杯下压着张便签纸，画着个笑脸。这个习惯他坚持了三年——无论多晚，都会给我留张手写纸条。有时是天气预报，有时是摘抄的诗句，更多时候只是简单的“晚安”。
我慢慢喝着牛奶，看他在厨房清洗保温盒的背影。这个画面普通得不能再普通，却让我想起无数个这样的夜晚：
暴雨天，他浑身湿透地提着完好无损的便当盒出现在公司楼下；我感冒时，他带着保温壶装的冰糖雪梨；我项目失败那晚，他什么都没说，只是带了我最爱的小馄饨，默默陪我坐在车里吃完……
这些瞬间串联起来，构成了我们婚姻最真实的模样——没有惊天动地的浪漫，只有日复一日的陪伴。就像他常说的：“日子是过出来的，不是说出来的。”
洗漱完躺下，已经快一点了。他很快睡着，呼吸均匀。我借着月光看他，这个男人的侧脸在三年里悄悄褪去青涩，多了些许细纹。我们都变了，又好像什么都没变。
窗外，城市彻底安静下来。远处还有零星的灯火，不知道是不是也有人像我们一样，正在某个亮着灯的窗口，分享着一天中最后的温暖。
我轻轻握住他的手，他无意识地回握，在睡梦中也没有松开。
明天还要早起，还要面对做不完的工作和压力。但此刻我知道，无论多晚，总会有一盏灯为我亮着，总有一个人带着热腾腾的食物和毫无保留的爱，在等我回家。
这大概就是平凡生活里，最不平凡的幸福。
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续