南港文典
我拍了拍上面的灰，坐在了地板上。心脏没来由地跳得快了些。翻开第一页，我的呼吸几乎停了。整整一页，横的、竖的、斜的，密密麻麻，写满了我的名字。用的是他那支总爱漏墨的钢笔，字迹有些地方都晕染开了。
我往后翻，一页，两页，三页……整整半本，全是我的名字。有的页面工工整整，像小学生练字；有的则潦草狂乱，仿佛在跟谁较劲；有的在角落小小地写了一个，又被重重划掉；还有一页，在正中央，把我的名字用笔画圈了起来，一遍又一遍，直到墨水几乎把纸戳破。
我记得他是有这个本子的。以前问他写什么，他总是神秘地笑笑，说在记重要的事。我那时还跟他开玩笑，说是不是在给别的姑娘写情书。他捏捏我的脸，说：“除了你，还有哪个姑娘配得上我的情书？”
现在我知道了，这里面没有情书，只有我的名字。成千上万个我的名字。
看着这些字迹，我好像能看见他坐在书桌前写这些字的样子——眉头微微皱着，右手握着那支总抱怨不好写的钢笔，一笔一画，在安静的夜里，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
他为什么要写我的名字呢？是在想我的时候写的吗？是我们吵架后写的？还是在他感到迷茫、需要力量的时候写的？
有一页特别让我心疼。那页纸皱巴巴的，像是被水打湿过又干了。上面的字写得特别用力，每一笔都像是要刻进纸里。我仔细回想，那应该是我们吵得最凶的那次。我说了分手，他整晚没睡。第二天早上，我看见他眼睛红红的，本子就摊在书桌上。我当时在气头上，根本没心思去看。现在想来，那晚他是不是就这样，一页一页地写着我的名字，仿佛这样就能把我留住？
还有一页很有趣，他在我的名字旁边画了好多小图案——一颗心，一朵云，一只歪歪扭扭的猫（我们曾经一起养过一只橘猫）。这应该是我们感情最好的时候写的吧，那时候他总说，光是念我的名字，心里就甜甜的。
我继续往后翻，发现名字渐渐变少了。从每页都是，到隔几页才有，到最后几页，只剩下零零散散的几个。笔迹也越来越淡，像是钢笔快没水了，或者是他写字时已经不再用力。
最后有字的那一页，只在右上角写了一个我的名字，小小的，轻轻的，然后就被合上了，再也没有打开过。
这个发现让我坐在冰冷的地板上，很久都没有动。储物间的光线不太好，从高高的窗户透进来，在布满灰尘的空气里形成一道光柱。我就坐在那道光里，一页一页地翻着这个写满我名字的本子。
我们分手已经一年多了。是和平分手，没有第三者，没有激烈的争吵，只是走着走着，发现路不一样了。他说他给不了我想要的未来，我说我理解。我们吃了最后一顿饭，拥抱，然后各自转身。
分手后，我删了他的联系方式，把他送的东西都打包收了起来。我以为自己已经走出来了，开始了新的生活。可这个本子像一枚深水炸弹，在我以为平静的心海里炸开了巨大的浪花。
原来他曾经这样爱过我。不是嘴上说说，不是节日送礼物，而是在无数个我不知道的夜晚，一个人默默地、反复地写着我的名字。这种爱法，安静得让人心疼。
我想起有一次我问他，为什么总爱连名带姓地叫我。他说：“因为这三个字组合在一起，是这世上最美的声音。”我当时笑他肉麻，现在看着满本子的名字，才明白他说的是真心话。
天快黑的时候，我才从地板上站起来，腿都麻了。我把本子轻轻合上，放回了纸箱里。没有扔掉，也没有带走，就让它留在原来的地方。
我知道，这个本子我会一直留着。不是为了怀念他，也不是为了某天重逢。而是为了记住，我曾经这样被一个人深深地、安静地爱过。在那些密密麻麻的字迹里，藏着他最真挚的感情，虽然我们的故事已经结束，但那份爱是真实存在过的。
关上储物间的门，我走到窗前。外面的路灯已经亮了，行人匆匆。我的心里有种说不清的滋味，不是悲伤，不是遗憾，更像是一种释然。就像终于读懂了很久以前没看懂的一本书，虽然合上了，但知道了它的意义。
也许每个人的生命里都会有这样一个本子——不一定真的存在，但总有什么东西，记录着我们曾经如何被爱，如何爱人。而当我们偶然翻出来时，才会明白，所有的爱都不会真正消失，它们只是换了一种方式，继续活在我们的记忆里，成为我们继续去爱、继续生活的勇气。
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续