南港文典
我和他是在大学图书馆认识的。大二的秋天，我正为现代文学史发愁，他坐在我对面，推过来一张纸条：“你的眉毛皱得像毛毛虫了。”我瞪他一眼，他却笑了，眼睛弯成很好看的弧度。后来他告诉我，那天阳光正好照在我的耳钉上，小小的珍珠一闪一闪的，让他想起夜空中最亮的星星。
那是妈妈送我的十八岁生日礼物，一对普通的淡水珍珠耳钉。可在他眼里，却成了星星。
毕业后最艰难的那两年，我们住在城中村的小单间里。夏天风扇吱呀呀地转，冬天裹着两条被子还觉得冷。有次路过商场珠宝店，橱窗里一条项链在灯光下美得不像话。我多看了几眼，他握紧我的手：“等以后有钱了，我给你买比这还好看的。”
其实我从来都不是想要多贵的东西。只是觉得，女孩子嘛，总该有件像样的首饰。哪怕只是条细细的链子，一个小小的吊坠，是他送的，就不一样。
后来他工作渐渐有了起色，我们从城中村搬到了公寓。生日时，他送我最新款的手机；纪念日，带我去高级餐厅。可首饰盒里，始终空着他该在的位置。
有次我试探着说，同事小丽老公送了她一条铂金项链。他正在打游戏，头也不抬：“那些都是智商税，一块金属卖那么贵，不如买实用的。”我张了张嘴，最后还是把话咽了回去。
是啊，他说的有道理。我们还要攒钱买房，将来还要养孩子，每一分钱都要花在刀刃上。可是——可是心里那个小小的我，还是会在经过珠宝店时慢下脚步，会在看到别人收到礼物时暗自羡慕。
去年我们准备结婚。拍婚纱照那天，化妆师看着我光秃秃的脖子，委婉地问要不要戴条项链。我摇摇头，说这样就好。照片出来很美，修图师把每根头发丝都修得完美。只有我知道，如果脖子上有他送的一条项链，哪怕是最简单的，我的笑容都会更甜一些。
筹备婚礼时，我妈悄悄问我：“他给你买三金了吗？”我们这边结婚，男方都要给女方买金首饰的。我支吾着说现在不兴这个了。妈妈叹了口气，没再说什么。那天晚上，我翻来覆去睡不着。他察觉到了，问我怎么了。我说：“我们要结婚了，你从来没送过我首饰。”
他沉默了很久，久到我以为他睡着了。然后他说：“我觉得那些东西很俗气。我们的感情，不需要用这些东西来证明。”
那一刻，我突然明白了。这不是钱的问题，也不是实用不实用的问题。是他不懂，或者说，不愿意懂——对我而言，首饰不只是首饰。那是他看见我、懂得我的证明。是我可以戴在身上，随时触摸到的、爱的实体。
婚礼上，我戴了妈妈传给我的玉镯子。敬酒时，有个阿姨拉着我的手说：“这镯子真好，你老公很有心。”我笑了笑，没有解释。司仪让新郎新娘交换信物，我们交换了戒指——对戒是我挑的，钱是我们一起出的。
现在结婚两年了，我的首饰盒里依然没有他送的东西。倒是有他送的各种——最新款的扫地机器人、人体工学椅、颈椎按摩仪。都是很实用、很贴心的礼物。每次他献宝似的拿出来，我都笑着说谢谢，然后认真使用。
只是偶尔，比如今天，打开首饰盒，看见自己买的那条月亮项链，还是会有一点点的遗憾。不是遗憾没有昂贵的珠宝，是遗憾他始终不明白，为什么一个女人会想要心爱的人送一件首饰。
那件首饰啊，会在每个平凡的日子里，静静地贴着皮肤，提醒你被人爱着。会在吵架冷战的时候，摸到它，心就软下来。会在多年以后，变成信物，告诉孩子们，爸爸妈妈当年有多相爱。
不过我也想通了。爱有很多种语言，他的语言是“实用”，是深夜加班回来还记得给我带最爱吃的烧烤，是我生病时彻夜不眠地守着，是把所有的工资都交给我保管。
也许有一天，他会突然开窍，在我生日时送我一条项链。也许永远不会。但这已经不那么重要了。因为我知道，尽管他没给我买过像样的首饰，却给了我最像样的爱情——实实在在的，落在生活每个角落里的爱情。
合上首饰盒，月亮项链在灯光下微微发亮。就像很多年前图书馆里，他看见的那对珍珠耳钉一样。原来最美的首饰，从来都不是价格标签能衡量的，而是被爱的时候，你自己会发光。
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续