南港文典
家里情况突然变得糟糕。父亲工地受伤后一直没活干，母亲在纺织厂三班倒，弟弟刚上初中。班主任来家里劝了三次，说再坚持一年肯定能考上不错的大学。我知道他说得对，但看着父母一夜白了的头发，那句“我想继续读书”怎么也说不出口。
第一份工作是在电子厂流水线。每天站十二个小时，重复同一个动作——把电路板插进检测口，“嘀”声后取出。第一个星期，我的手指磨出水泡，晚上睡觉时火辣辣地疼。最难受的不是累，是那种停滞感。看着身边工友下班后打牌喝酒，我突然害怕：十年后，我会不会也变成这样？
转机出现在那个飘着细雨的傍晚。我在厂区旧书摊翻到一本破旧的《自考指南》，封面被雨水打湿了。摊主说：“五块钱，你要的话三块拿走。”那本书成了我黑暗里抓住的第一根稻草。
报名自考专科那天，我迷路了。自考办藏在老城区一栋斑驳的办公楼里，楼梯吱呀作响。工作人员抬头看我：“高中没毕业要先考专科，考完专科才能考本科，一共要考二十多门。”我捏着打工攒下的八百块钱，手心里全是汗。
真正的挑战从那时才开始。流水线的工作已经耗尽了精力，晚上回到八人宿舍，工友们外放刷短视频，我只能躲到楼梯间看书。第一次考《大学语文》，我考了56分。查到成绩那天，我在顶楼天台坐了很久，背过的古文一句句在脑海里翻涌。后来我发现了更好的学习时间——凌晨四点到六点。宿舍楼洗手间的灯是声控的，每隔几分钟要咳嗽一声，这个习惯我保持了整整三年。
考到第四门时，我换了工作，去连锁餐厅当服务员。这里至少有时间碎片——等客人时背单词，休息时做习题。店长有次看见我揣着《英语二》的小抄，非但没批评，反而把我调到了相对清闲的早班。这个世界总会悄悄奖励那些认真生活的人。
最难忘的是考《高等数学》前夜。父亲旧伤复发住院，我在病床前陪护，一边照顾他一边做题。邻床大爷看不下去了：“孩子，这么用功啊？”父亲虚弱地笑：“随她去吧，这是她的念想。”那一刻我背过身，眼泪砸在微积分习题上。后来这道题型真的出现在考卷里，我几乎颤抖着写下解题步骤。
专科所有科目考完那天，我带着合格证去以前的高中门口站了很久。放学铃声响起，学生们涌出来，那个曾经属于我的世界，我正一步步重新走回去。
本科阶段更艰难。要考十三门，还有论文答辩。这时我已经是书店店员，每天能接触大量参考书。但难度升级了，《古代文学史》要背的内容像座大山。我发明了“厨房背诵法”——把知识点抄在便利贴上贴满厨房，做饭时背，洗碗时背，烧水时背。那间租来的小厨房，贴满了我与梦想的对话。
写毕业论文时，我在的书店倒闭了。失业两个月，我白天找工作，晚上写论文。有次在网吧改论文到凌晨，保存时突然断电，四小时的心血没了。我冲出网吧，在深夜空荡的街上放声大哭。哭完回去，从第一行字重新开始。
答辩通过的消息，是母亲打电话告诉我的。那时我正在送外卖，手机架在车头。母亲在电话里哭了：“闺女，你是咱们家第一个大学生……”我停在路边，看着导航上来来回回的路线，突然明白——我不仅送出了每一单外卖，也终于把自己送到了想去的地方。
去年，我用本科证应聘成为社区图书馆管理员。每天整理书籍时，总会想起那个在流水线上偷偷背单词的姑娘。现在，我负责的阅览室里，经常有打工的年轻人来看书。他们问我该怎么自考，我总会说：“最难的不是考试，是每天下班后还能打开书本的那个瞬间。”
上个月回老家，翻出当年那本《自考指南》，扉页上十七岁的我写着：“不管走多远，别忘了为什么出发。”这本书我一直留着，就像留着那个在声控灯下咳嗽的夜晚，留着厨房里贴满的便利贴，留着每一次想放弃时又咬牙坚持的瞬间。
路还很长，但我知道，每本书都会等到打开它的人，每个人都能找到属于自己的光。而我的光，始于十七岁夏天，那个决定不认命的自己。
未经允许不得转载：南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (137)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (127)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (116)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (114)
4恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (112)
5明知没有结果 可心疼还在继续