那会儿家里条件一般,草莓算是稀罕水果。妈妈买回来一小筐,红艳艳的,摆在白瓷盘里像一盘子小灯笼。她总是仔仔细细地洗,用淡盐水泡一会儿,说这样更干净。然后坐在小板凳上,开始处理那些草莓——她把绿色的蒂轻轻掐掉,然后,很自然地,把草莓尖尖那一半掰下来,递到我嘴边。
“来,宝贝尝尝甜不甜。”
我张嘴接住,整个口腔瞬间被清甜占据。草莓尖是整颗草莓的精华,软糯多汁,甜得恰到好处。等我满足地咽下去,妈妈才把剩下的“草莓屁屁”——就是比较白、酸味较重的那部分,放进自己嘴里。
“妈妈就喜欢这部分,”她总是这么说,“酸酸的,开胃。”
我真的信了。有好几年,我真的以为妈妈就是喜欢吃草莓屁屁。有时候我还觉得她傻,明明尖尖更好吃,她却总挑不好的吃。我会很“慷慨”地说:“妈妈,你也吃尖尖嘛!”她笑着摇头:“你吃,妈妈就爱这个味道。”
直到我上初中那年夏天。
那天特别热,我午睡醒来,听见厨房有动静。悄悄走过去,看见妈妈背对着我,正在准备下午的水果。盘子里是刚洗好的草莓,鲜红欲滴。她拿起一颗,习惯性地掰下尖尖部分,轻轻放在旁边的小碗里——那是我专属的小碗,青花瓷的,边缘有个小缺口。然后,她很自然地把剩下的草莓屁屁送进自己嘴里。
我正要出声,却看见她皱了皱眉。
那是一种本能的表情,眉头微蹙,嘴角轻轻向下——是酸到了。她很快恢复了平静,继续处理下一颗草莓,还是同样的动作:掰下尖尖放小碗,自己吃屁屁。
就在那个瞬间,我突然明白了。什么“就喜欢酸酸的”,全是骗人的。妈妈和我一样,也知道草莓尖更好吃;不,她比我知道得更清楚,因为她把好吃的都给了我,自己只尝过酸的部分。
我的眼眶一下子湿了,悄悄退回房间,躺在床上,心里翻江倒海。我想起这么多年来,何止是草莓啊——吃鱼,她总是夹走鱼头鱼尾,把最肥美的鱼肚子留给我;吃西瓜,她吃靠近皮的白瓤,把中间最甜的都挖给我;甚至吃饼干,她都把烤得最金黄完整的那几块挑出来放我面前。
那天下午,当妈妈端着那碗堆得尖尖的草莓尖走进我房间时,我假装刚睡醒。她笑眯眯地说:“快吃,今天的草莓特别甜。”
我看着那碗红彤彤的草莓尖,每一颗都像小小的心。我拿起一颗,没有像往常那样直接放进嘴里,而是递到妈妈嘴边:“妈,你先吃。”
她愣了一下,下意识地往后躲:“你吃你吃,妈妈不爱吃这个。”
“就尝一口嘛,”我执意举着,“就一口。”
她拗不过我,轻轻咬了一小点,然后立刻说:“好了好了,剩下的你吃。”
从那以后,我开始“争夺”草莓屁屁。
我会抢在她前面洗草莓,然后故意把尖尖和屁屁分开,把屁屁的那堆推到她面前,自己留尖尖。她总要跟我争:“哎呀,你正在长身体,要吃好的。”“我都这么大了,该我照顾你了。”
有时候我们争来争去,最后达成妥协——一人一半,完整的草莓从中间分开,谁都既有尖尖也有屁屁。但我知道,她还是会偷偷把尖尖往我这边推。
上大学离家,每次回家,妈妈还是会准备草莓。还是那个青花小碗,里面堆着红艳艳的草莓尖。我说:“妈,别这样分了,一起吃嘛。”她嘴上答应着,手上却依然习惯性地把尖尖掰下来。
工作后,有一次带妈妈去高级水果店,买了那种超大颗的草莓,一颗就要十几块钱。妈妈一边埋怨太贵,一边还是习惯性地想掰尖尖。我按住她的手,很认真地说:“妈,今天必须听我的,整个草莓整个吃,不准分。”
她看着我严肃的样子,笑了:“好好好,听你的。”
我们坐在窗边,阳光暖暖地照进来。妈妈小心地咬了一口完整的草莓,细细品味,然后满足地眯起眼睛:“真甜啊。”
那一刻,我突然理解了这种“分草莓”背后的全部意义。它从来不只是关于草莓哪个部位更好吃,而是关于爱,关于母亲本能地把最好的留给孩子的这种天性。这种爱就藏在生活的每一个细节里——藏在清晨温热的牛奶里,藏在深夜留的那盏灯里,藏在她总说“不累”“不爱吃”“不冷”的善意谎言里。
如今妈妈年纪大了,牙口不如从前,太酸的东西吃了会不舒服。我买草莓时会更仔细地挑选,找那些全红的、熟透的品种,这样即使草莓屁屁也不会太酸。洗草莓的人变成了我,分草莓的人也变成了我。
我还是会给她多分几个完整的草莓,但偶尔,当我掰下一颗特别漂亮的草莓尖递给她时,她不再推辞,而是笑着接过去,像小孩子一样开心地吃起来。
前几天,三岁的小侄女来家里玩,我洗了草莓给她。小家伙拿起一颗,很自然地掰下尖尖,踮起脚尖要喂给我:“姑姑吃尖尖,甜!”
我愣住了,这一幕如此熟悉。原来,爱就是这样传承的——不需要太多言语,就在这草莓尖与草莓屁屁的传递中,一代一代,温柔地延续。
我蹲下身,接过那颗草莓尖,就像接过一份珍贵的礼物。很甜,真的很甜,但更甜的是心里那份涌动的暖流。原来当你真正爱一个人,真的会心甘情愿地把所有的草莓尖都留给对方,而当你被这样爱过,你也学会了如何去这样爱别人。
草莓每年都会成熟,从春天到夏天,一茬一茬地红。而妈妈的爱,就像这草莓的甜,浸润了我生命的每一个季节。那些她吃下的草莓屁屁的酸,早已在我心里酿成了最深的甜。
未经允许不得转载:南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
南港文典
热门排行
阅读 (113)
1市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (108)
2在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (93)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (92)
4恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (87)
5明知没有结果 可心疼还在继续