南港文典南港文典

结婚后他仍坚持每天给我道晚安

    那会儿刚结婚,朋友们都开玩笑说,你们这热乎劲儿,能维持三个月就不错了。我当时嘴上反驳,心里其实也悄悄打鼓。恋爱时他每天睡前雷打不动的那句“晚安”,会不会在某一天,就突然消失了呢?

    事实证明,我的担心是多余的。到今天,我们已经结婚六年两个月零三天了,而他那个道晚安的习惯,像长在了他的生物钟里一样,一天都没断过。

    还记得刚住一起那阵儿,我俩作息不太一样。我习惯早睡,他有时还得在书房加会儿班。我躺下后,总能听见他在隔壁敲键盘的细碎声响。迷迷糊糊快要睡着时,卧室门会“咔哒”一声被轻轻推开。他蹑手蹑脚地走进来,坐到床边,俯下身,在我额头或脸颊上印下一个带着室外微凉气息的吻,然后在我耳边用气声说:“晚安,老婆。”

    那声音又轻又柔,像羽毛拂过。有时我实在太困,只是含糊地“嗯”一声,翻个身继续睡。有时清醒些,会回他一句“晚安,你也早点睡”。无论我有没有回应,这个流程他都一丝不苟地完成,然后再轻手轻脚地出去,带上门。

    后来,他出差了。那是我们婚后第一次分离,隔着上千公里。那天晚上,我正对着空了一半的床有点不习惯,手机屏幕就亮了。是他发来的微信,简简单单两个字:“晚安。”后面跟着一个他所在城市的定位。

    我看着那条信息,心里那点空落落的感觉,瞬间被填满了。原来,即使人不在一起,“晚安”也从未缺席。从那以后,无论是他出差在外,还是我回娘家小住,这句“晚安”总会跨越山海,准时抵达。有时是文字,有时是一段几秒钟的语音。在语音里,我能听出他声音里的疲惫,或者背景里火车站、机场的广播声。但那一句“晚安”,永远清晰而温柔。

    怀孕后期,我身子重,睡眠变得极差,夜里常常辗转反侧。他结束工作躺下时,我往往还醒着。他不再只是简单地说一句晚安,而是会侧过身,用温热的手掌轻轻覆在我隆起的肚子上,低声说:“晚安,我的大宝贝。晚安,我的小宝贝。”那一刻,身体的所有不适和焦躁,仿佛都被他那双大手和温柔的话语抚平了。在黑夜里,我感觉我们三个人,被一种无比安定的温暖紧紧包裹着。

    孩子出生后,生活彻底变了样。我们被婴儿的哭闹、换不完的尿布和碎片化的睡眠折腾得筋疲力尽。常常是,我俩一个在哄哭闹的孩子,一个在手忙脚乱地冲奶粉,连说句话的力气都没有。有那么几个瞬间,我恍惚地想,今天大概不会有“晚安”了吧?生活都已狼狈至此,谁还会在意这么一句形式主义的话呢?

    但每一次,在我终于把孩子哄睡,自己也几乎要跟着昏睡过去时,手机总会亮起,或者他会从身后抱住我,用沙哑疲惫到极点的声音,含混地说:“辛苦了,晚安。”

    没有一天例外。

    有一次我忍不住问他:“你都累成那样了,怎么还记得这事儿?”

    他当时正抱着哭闹的儿子在客厅里转圈,眼皮都在打架,听到我的话,他停下来,有点茫然地想了想,然后说:“啊?没想过,就是习惯了。不说一句,总觉得今天有件事没做完,睡不踏实。”

    这个答案,真是一点都不浪漫。没有山盟海誓,没有甜言蜜语,就是一句“习惯了”,“睡不踏实”。可我却觉得,这是我所听过关于“坚持”最动人的解释。它早已不是热恋时的激情,也不是刻意维持的仪式,而是变成了像呼吸、吃饭、睡觉一样,自然而然的生命本能。

    前几天,我们因为一点小事闹了别扭。不是什么原则性问题,就是生活里鸡毛蒜皮的摩擦,但那天晚上,我们都背对着背,谁也没理谁。我心里憋着气,想着今天这“晚安”总该断了吧。时间过了十一点,我听见身后没动静,以为他早就睡着了,心里莫名地一阵委屈和失落。

    正当我偷偷抹眼泪的时候,身后突然传来他窸窸窣窣翻身的声音。然后,一只手臂伸过来,有些笨拙地搭在我身上,接着,那个我再熟悉不过的,带着点试探和妥协的声音在耳边响起:

    “晚安。”

    就两个字。没有多余的话。我的眼泪却一下子涌了出来。所有的委屈和怒气,在这一声“晚安”里,瞬间冰消雪融。我转过身,钻到他怀里,也回了他一句:“晚安。”

    你看,就是这么神奇。它成了我们之间最低成本的沟通,是道歉,是和解,是“我还爱着你”的潜台词。它像黑夜里一座小小的灯塔,无论我们白天在生活的洋流里漂出去多远,到了这个时刻,总能循着这束微光,找到回彼此身边的航向。

    六年,两千两百多个日夜。这句“晚安”陪我们度过了新婚的甜蜜,度过了异地的思念,度过了孕育新生命的忐忑与喜悦,也度过了一地鸡毛的琐碎和争吵。它从最初恋爱时的一句甜言蜜语,变成了如今融进我们血脉和日常里的、最坚实也最温柔的陪伴。

    现在,我早已不再担心这句话某天会消失。因为我知道,它已经成了我们婚姻的一部分,像空气一样自然,也像空气一样重要。它平凡到不值一提,却又珍贵得无可替代。

    夜又深了。我刚把踢被子的小家伙盖好,手机屏幕适时地亮了起来。还是那两个字,像一颗被擦亮的星星,安静地落在枕边。

    我知道,今夜,又好梦。

未经允许不得转载:南港文典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。